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| brani sono elencati per ordine alfabetico dei lettori e poeti che li hanno presentati.



Brano di Cesare De Martino

La completezza dell’essere

Inverno. Dalle finestre di casa vedo le montagne innevate.

Mi siedo davanti al camino acceso e penso a quelle montagne, disegnando nella
mia mente un percorso che mi piacerebbe fare.

Ora, con una cartina davanti, studio le curve di livello, le esposizioni, le pendenze
e quel disegno prende forma.

Sono sul posto.

Preparo i miei sci, monto le pelli e comincio la salita.

Il silenzio é il mio compagno di viaggio.

Mentre avanzo lentamente sulla neve, il tempo e lo spazio perdono di significato
davanti a tanta bellezza.

In vetta godo del paesaggio e degli spazi che sembrano infiniti.

E’ ora di tornare. Tolgo le pelli e calzo gli sci.

Ora e la neve a fare da protagonista.

Gli sci assecondano il mio movimento regalandomi sensazioni uniche.

Sono di nuovo a valle.

Mi giro e vedo la traccia delle curve fatte sulla neve.

Avverto un senso di completezza. Quello che avevo pensato ed elaborato ora
I’ho realizzato.
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Brani letti da Roberto Domanico

Dante chiede aiuto alla Muse e ad Apollo per affrontare i sentieri dell’inferno, del
purgatorio e del paradiso.

Inferno (Canto Il)

Lo giorno se n‘andava, e l'aere bruno toglieva li animai che sono in terra da le
fatiche loro; e io sol uno m’apparecchiava a sostener la guerra si del cammino
e si de la pietate, che ritrarra la mente che non erra. O muse, o alto ingegno, or
m’aiutate; o mente che scrivesti cio ch’io vidi, qui si parra la tua nobilitate.

Purgatorio (Canto 1)

Per correr miglior acque alza le vele omai la navicella del mio ingegno, che
lascia dietro a sé mar si crudele; e cantero di quel secondo regno dove I'umano
spirito si purga e di salire al ciel diventa degno. Ma qui la morta poesi resurga,
o sante Muse, poi che vostro sono; e qui Caliope alquanto surga, sequitando il
mio canto con quel suono di cui le Piche misere sentiro lo colpo tal, che
disperar perdono.

Paradiso (Canto I)

La gloria di colui che tutto move per I'universo penetra, e risplende in una
parte pitu e meno altrove. Nel ciel che piu della sua luce prende fu'io, e vidi
cose che ridire né sa né puo chi di la st discende; perché appressando sé al suo
disire, nostro intelletto si profonda tanto, che la memoria dietro non puo ire.
Veramente quant'io del regno santo nella mia mente potei far tesoro, sara ora
materia del mio canto. O buono Appollo, all'ultimo lavoro fammi del tuo valor
si fatto vaso, come dimandi a dar I'amato loro
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Poesia di Enrico Galanti

L'ASCESA (13 Aprile 2026)

Ci alzeremo

nel buio

sgusceremo via

in silenzio

dalla camerata tiepida
come ombre dei sogni
di chi ancor dorme.
Scalderemo qualcosa
mangeremo quasi muti
prenderemo gli zaini

li controlleremo

poi fuori

il crepitare

del ghiaccio della notte
sotto i nostri scarponi.
Ora l'arancio a est

si diverte

a virare in blu e azzurro
il cielo nero.

Si sale

e salutiam la notte

che va a dormire.
Rumore di pietrisco
sotto i nostri piedi
l'acqua di fusione del ghiacciaio
bisbiglia dolce

e pare dirci

che domani

non sara piu li.

Il giorno sale

il sole ci scalda

e brilla sulla neve.
Siamo sul ghiaccio ormai
a un cenno delle guide
ci mettiamo i ramponi
e formiam due cordate
si procede piu lenti

quasi nessuno parla

tanto siamo di meraviglie
pieni.

Sulle cime innevate
intorno a noi

la brezza

solleva

pulviscolo di neve

contro i raggi del sole

e nella rifrazione

le vette quasi si sdoppiano.
Procediamo

ora l'aria

si fa piu sottile

e ogni passo

e fatica.

Poi una grande nube
oscura il sole

si alza il vento

il freddo ci agguanta.
Altre nuvole

ci avvolgono

piombo e bianco

sulle umane speranze.
come la tristezza

in una giornata d’autunno.
Ed é neve

anzi tormenta

vediamo a stento

l'ultimo della cordata innanzi a
noi

e quando arriviamo
dov’eran loro

le orme

son gia coperte dalla neve.
Le guide si chiamano

nelle loro voci



il sentore roco

di responsabilita e timore
e mi chiedo

che gusto abbia

il pane guadagnato
sfidando

la montagna ogni giorno.
Ad un tratto

il vento calma

la neve smette

le nuvole si alzano

e il sole e ancora con noi
e quasi fatta!

Siamo in cima

una statua della Madonna
ci accoglie a braccia aperte
quasi a dirci

siete a casa.

Noi ci abbracciamo

poi restiamo i

lo spazio

il tempo
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il silenzio

fusi

per tutti noi

e per ciascuno.

Forse

quando saremo
tornati al rifugio

e verra sera

capiremo

che questa ascesa
con la lotta

le meraviglie

la fatica

le paure

e poi la conquista

e una metafora di vita
e il sole che

ci ha salutato stamattina
andra un giorno

a morir un’ultima volta
anche per noi.



Brano letto da Benedetta Mioni

Dal monologo teatrale “ll racconto del Vajont” di Marco Paolini

¢ ... chi va in montagna mi capisce al volo: una di quelle volte che ti sei alzato
la mattina presto, stai sudando ormai da ore come un becco, sotto lo zaino,
verso il rifugio che é la... son tre ore che é la... perché li spostano!

Ci ho messo anni a capirlo: lo fanno per il tuo bene ma li spostano, chiaro! Tu
sei la che ti domandi chi e che te I’ha fatta fare tutta ‘sta fatica, ti casca
l'occhio indietro un attimo, e capisci da solo che valeva la pena di fare tutta la
fatica del mondo per arrivare la, in quel momento li, perché giu, il fondo valle
da dove sei partito, é gia coperto di nuvole, ma tu ormai sei sopra. E limpido
sopra. A «... chi va in montagna mi capisce al volo: una di quelle volte che ti sei
alzato la mattina presto, stai sudando ormai da ore come un becco, sotto lo
zaino, verso il rifugio che é la... son tre perché li spostano!

Ci ho messo anni a capirlo: lo fanno per il tuo bene ma li spostano, chiaro! Tu
sei la che ti domandi chi e che te I’ha fatta fare tutta ‘sta fatica, ti casca
I'occhio indietro un attimo, e capisci da solo che valeva la pena tta la fatica del
mondo per arrivare la, in quel momento li, perché giu, il fondo valle da dove
sei partito, & gia coperto di nuvole, ma tu ormai sei sopra. E limpido sopra. A
trecentossessanta gradi hai le montagne, le crode, (...) che ti par «... chiva in
montagna mi capisce al volo: una di quelle volte che ti sei alzato la mattina
presto, stai sudando ormai da ore come un becco, sotto lo zaino, verso il rifugio
che é la... son tre perché li spostano!

Ci ho messo anni a capirlo: lo fanno per il tuo bene ma li spostano, chiaro! Tu
sei la che ti domandi chi e che te I’ha fatta fare tutta ‘sta fatica, ti casca
I'occhio indietro un attimo, e capisci da solo che valeva la pena tta la fatica del
mondo per arrivare la, in quel momento li, perché giu, il fondo valle da dove
sei partito, & gia coperto di nuvole, ma tu ormai sei sopra. E limpido sopra. A
trecentossessanta gradi hai le montagne, le crode, (...) che ti par ar sopra come
un rapace»>. trecentossessanta gradi hai le montagne, le crode, (...) che ti par
di poterci volar sopra come un rapace».
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Poesie di Luciana Quattrociocchi

LA MONTAGNA SACRA
Riflessioni scritte durante il viaggio in Peru nel luglio 2026

Il treno sale lentamente,

come il sangue verso il cuore.
Una musica andina
accompagna il cammino

e la montagna ci attende
avvolta nel respiro delle nuvole.
Wayna Picchu,

cammino tra le tue rocce

come si entra in un tempio.

Le cime, affilate come lame,

si alzano verso il cielo,

e la foresta sale con loro

in un unico slancio di vita.

Due piccoli uccelli dorati
attraversano la luce.

Tra le tue pietre

lascio il mio cuore.

Non per perderlo,

ma perché impari

il linguaggio del vento,

la pazienza delle montagne,
I'eternita del silenzio.

Porto con me la meraviglia,
ma anche la tristezza

del Peru che vive oltre la tua bellezza,
dove gli uomini conoscono ancora
la fatica della terra.

Solo i lama

camminano senza domande
tra le rovine dell'antico impero.
Nei loro occhi rassegnati

vedo solo la miseria di tanti.



NELLA VALLE SCURA
Riflessioni nate nel periodo natalizio, durante la settimana bianca in Val Malenco
del 2025

Scegliamo i cammini alti,

dove la terra non conosce recinti.
Scegliamo strade

che non separano.

Scegliamo il canto

quando il silenzio pesa.
Scegliamo parole

che non feriscono.

Scegliamo la pace,

anche quando l'odio trova spazio.
Scegliamo I'amore

anche se ci strappano i sogni.
Nella valle scura

non smarriamo l'umanita,
mentre una stella ci indica la strada.
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Brani di Domenico Scala

LAMICO PERDUTO

Non é infrequente, nelle escursioni del gruppo Senior, che un cane, incontrato
alla partenza o subito dopo, ci sequa per tutta I'escursione o almeno sino alla
sosta panino.

Sono animali che vivono ai margini dei paesini di montagna, senza padrone o
con uno disattento. In qualche maniera debbono smarcare la giornata,
racimolando un pezzo di pane qua o frugando dentro I'immondizia di la, sporchi
e arruffati, che dormono negli anfratti di vecchie case abbandonate, bevendo
alle fontane del paese, se sono fortunati, o si accontentano delle pozzanghere.
A volte diffidenti, altre eccessivamente gioviali, specialmente se giovani,
solitamente macilenti, hanno pero gli occhi da cane. Non gli occhi indifferenti
del gatto, quelli sospettosi della volpe o gli annacquati delle mucche o, ancora,
quelli ebeti di capre e pecore.

No, nei loro occhi si legge a volte fiducia, a volte rispetto, sempre speranza.
Quest’ultima é speranza di mangiare qualcosa, ma anche di farsi qualche amico,
noi, con cui passare delle ore, ricordo ancestrale di quando era un animale da
branco.

Quella volta avevamo preso il pullman, una di quelle rare occasioni in cui era in
programma una traversata. Il mezzo ti lascia in un posto e ti prende in un altro.
Alla partenza si avvicino un cane: era un bell'esemplare di pastore abruzzese,
una femmina, di media taglia. L'intesa fu immediata con il gruppo. Inizio a
sequirci, girandoci attorno, a volte precedendoci, a volte affiancandoci, senza
mai lasciarci. Si faceva anche toccare ed accarezzare, anche se il pelo sporco e
pieno di rametti, foglioline e terra non invitava molto!

Mangiare il panino con un animale che ti guarda con quegli occhi non e facile e
owviamente rimediava sempre qualcosa: del pane, a volte del companatico, non
disdegnava neanche un pezzo di mela, segno che sapeva molto bene cosa era la
fame. Passava da uno all’altra, sicuro di muovere a compassione il malcapitato
di turno.

Sembrava non fare fatica, man mano che lescursione procedeva, anzi,
sembrava conoscesse gia la strada, la carrareccia che si infilava nel bosco,
procedendo con un’energia di cui noi serbiamo solo un lontano ricordo.



Purtroppo si era ormai alla fine, dopo una curva, in un piazzale ci aspettava il
pullman che ci avrebbe riportato a Roma per un percorso diverso dall’‘andata,
tagliando fuori il paese da dove eravamo partiti.

Ci guardo infilare gli zaini nel ventre della macchina, incuriosito, non capiva. Ci
guardo salire e prender posto, interrogativo all’inizio, quasi sgomento alla fine.
Vide chiudersi le portiere, iniziando solo allora a comprendere. E poi tutti quei
saluti, quelle mani che si agitavano verso di lui dai finestrini. Quando il pullman
parti inizio ad insequirlo, correndo sulla strada asfaltata. Ancora non si
capacitava di come quei nuovi amici se ne stessero andando, lasciandolo Ii.
Certo, non avrebbe avuto problemi a ritrovare la strada, ma avrebbe preferito
che tutti noi restassimo con lui.

E noi, noi non potevamo vedere questa scena, tutti in fondo con il viso
schiacciato sul grande finestrino posteriore, preoccupati, tristi, carichi di
angoscia. Perché non é facile guardare gli occhi di un tale animale, carichi di
interrogativi. Perché tu pensi che lo stai tradendo e nei suoi occhi capisci che, in
fondo, stai tradendo te stesso.

LUCIANONE

Lucianone era alto, molto alto, non per niente si chiamava cosi. Occhialuto, folti
capelli nonostante I'eta, baffo spesso. Frequentava con assiduita le escursioni
del Gruppo Senior, ma non ci avevo mai scambiato pit di quattro parole. Questo
sino al giorno in cui, per un caso del destino o per una coincidenza, non gli diedi
un passaggio in auto nell’escursione di turno, soli, io e lui, visto che non si era
trovato nessun altro con cui dividere le spese.

| viaggi in auto, specialmente se in equipaggio ridotto, diventano una sorta di
confessionale. Ci si scambiano ricordi ed esperienze di vita, si approfondisce la
reciproca conoscenza, a volte si scava proprio dentro I'anima e si confessano, o
ti vengono confessati, eventi profondi, noti solo all’interessato. Quella volta non
fu un’eccezione.

Era un ferroviere ed un comunista. Anzi, un comunista ed un ferroviere. O forse
un ferroviere non puo che essere comunista. Una di quelle categorie di persone
che, assieme al loro opposto, mi attraggono ed incuriosiscono, forse perché
tanto diverse da me. Trovo nei veri comunisti e nei veri fascisti una passione ed
una spinta che non ritrovo in me stesso, ormai disilluso e cinico, non credo piu

profondamente in nulla. Loro hanno una carica che io non ho, un ardore non
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sopito, una convinzione granitica, tutte cose che ormai mi mancano, se mai le
ho avute.

Mi racconto la sua vita. Capotreno, mi spiego il funzionamento dei turni, e
finalmente compresi perché, sulle lunghe distanze, il capotreno alla fine del
percorso non era mai quello dell’inizio. Raggiunto il minimo era andato in
pensione, dedicandosi ad un nuovo lavoro, la sua passione, il falegname. Fu
vago su questa nuova carriera, ma si capiva che le cose non erano andate per il
verso giusto e 'abbandono presto, sebbene vagheggiasse di riprenderla.

Poi parlammo brevemente di politica, ma si capiva che non eravamo fatti per
intenderci, troppo distanti le nostre posizioni.

In montagna era forte e resistente, teneva il passo degli altri senza problema,
anche se mi accenno velocemente ad un problema di salute. Cosi quel giorno
non potevo credere ai miei occhi quando lo vidi arrancare. Infatti, dopo una
cresta, non lo vedemmo piu e tornai indietro, assieme ad altri, a cercarlo. Era a
qualche centinaio di metri e scuoteva la testa.

“Andate, andate, non vi preoccupate!” disse, aggiungendo subito dopo “Cosi
non va, non ce la faccio piu!”.

Noi eravamo combattuti tra il non abbandonare un amico e il contrariarlo, non
seguendo le sue indicazioni. Cosi scegliemmo una via di mezzo, precedendolo di
un centinaio di metri senza perderlo d’occhio.

Alla fine dell’escursione i suoi occhi non erano pit gli stessi, il suo squardo perso
nel vuoto.

Il ritorno in auto fu silenzioso, il saluto fugace. Quella fu 'ultima volta che lo vidi.
Seppi che il male era tornato, e, con esso, il solito calvario. Mi parlarono di lui
ancora qualche volta, si sapeva che stava soffrendo. Poi arrivo la notizia del suo
decesso.

Volle essere cremato e la cerimonia commemorativa fu al Verano, al Tempietto
Egizio, quello riservato ai non credenti. Un vero comunista, sino all’ultimo.
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Poesie di Federico Sorrentino

LANSIA

Il sentiero ora solo un piccolo spazio nella gobba rocciosa. Lo squardo verso la
valle nel vuoto gia vertigine. Le spalle appoggiate alla fredda parete.
Impossibile girarsi e prosequire. Luciana e Giulia dietro di me. Neppure il
risveglio dissipa l'ansia.

PIOGGIA LEGGERA

Cammino sotto una pioggia leggera. Non apro l'ombrello, non ancora. Come
nei boschi o tra le rocce dolomitiche. Quasi a sciogliere grumi di pensieri neri
ed insieme a sentire la natura sorella che mi sfiora, a sussurrarmi lieve di non
dimenticarla.

ABRUZZO

Nel sole abbagliante di questo giugno estivo un faticoso sentiero pietroso.
L'imponente Corno Grande da lontano ci sovrasta indifferente. Al rientro,
nient’altro, nella mente e nelle stanche membra, che un profondo sonno
ristoratore, in questa bella oscurita silenziosa.

PIOGGIA D’ESTATE

Dopo lo scroscio furioso s’é aperto il silenzio, dei pensieri, delle parole, dei
ricordi, altre avventure nei boschi o tra le rocce. Un distacco. A rallentare
tormenti lontani, crucci ormai insensati. Lasciare andare i mali del mondo.
Domani una nuova alba di fuoco.

SORDI

Intossicati dal piccolo mondo dei bisogni, delle aspirazioni scintillanti. Sordi al
lieve ticchettio di una pioggia impalpabile, al tenue sciabordio delle onde brevi
di un mare calmo, al respiro dell’alba sulle alte creste di montagna, allo
sguardo d’attesa dei faggi di un bosco fatato, all’incanto della risata di un
bimbo, all’'unisono battito dei nostri cuori nel sonno, alla fuggevole emozione
di un abbraccio fraterno, al sorriso dei nostri cari nel sogno.
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FRATELLANZA

Un fluido profondo, pit saldo d’una corda. Che non si spezza, né con il silenzio,
né con le nostre solitudini. Che rimane dentro, tra lacrime di ebbrezza e
stupore, a riempire il presente. Piti d’un abbraccio o dell'immensa bellezza
della montagna rocciosa, al sorgere del sole.

MONTELUCO

Come altre volte entro nel bosco sacro, nel piti oscuro lecceto, rifugio, in
anfratti rocciosi, di antichi eremiti e santi. Per Francesco d'Assisi simbolo e
sprone di fraternita. Questa volta, fiducioso, accoglie me, non piu lo stesso,
infondendo aura leggera nel profondo.

RADICI

Chiudo gli occhi accanto al mio cipresso, ormai cresciuto. L'oppressione del
passato un fardello sulle spalle, la memoria che vincola. Le radici del nostro
essere in questo momento non smettono di vibrare e di espandersi intorno. Mi
mancano il bosco sacro e la faggeta cimina.

SUDARIO ESTIVO

Di un’effimera bellezza I'orgoglio desolato (1). Anche le stelle si allontanano,
come fioche reminiscenze, come le sgretolanti rocce dolomitiche. Su questo

sudario estivo, chiuso, in un’‘arborea immobilita, in un lento disfacimento, a

svuotare la mente.

(1)“Orgoglio desolato” (cosi tradotto “mournful pride”) riferito alla bellezza, in W. B. YEATS, Poesie, Oscar
Mondadori, 1974, pag. 92-36, La rosa del mondo.

IL CEDRO DEL GIARDINO DI CESE

Maestoso cedro del Libano insegnami a vivere! Rassicurami, libero e puro.
Ferma i mei pensieri inutili. Ti tocco e ti guardo in questo momento, vicino, gia
colmo della tua bellezza.
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Brano presentato da Giuseppe Snider

Paesaggi sublimi — L'uomo e il rapporto con la montagna
Estratti da “Paesaggi sublimi - Gli uomini davanti alla natura selvaggio”
di Remo Bodei

Il bello per gli antichi

Vi sono luoghi che la maggior parte degli uomini ha evitato per millenni e di
fronte ai quali ha provato paura e sgomento: le montagne, gli oceani, le foreste,
i vulcani, i deserti. Inospitali, ostili, desolati, minacciano con la loro vastita e
potenza, ricordano a ognuno la sua precaria esistenza nel mondo.

Per gli antichi — e per i Romani in particolare — gradevoli e belli (“loci amoeni”)
erano unicamente i luoghi della fecondita, dell’assenza di pericoli, della
tranquillita e della presenza umana: la terra fertile con i campi coltivati, i frutteti
e le vigne, i giardini e i boschetti, le strade, i ponti, i porti.

La paura dei monti desolati in particolare dura a lungo, sin oltre il Medioevo, e
ne abbiamo ampi riscontri in letteratura.

Tito Livio racconta come Annibale dovette operare per vincere il terrore, la
stanchezza e disperazione dei suoi soldati per affrontare il passaggio delle Alpi
innevate.

Nell’Adelchi di Manzoni, il diacono Martino descrive con raccapriccio la propria
traversata delle Alpi: “Qui nulla traccia d’'uomo apparir; solo foreste / D’intatti
abeti, ignoti fiumi, e valli / Senza sentier: tutto tacea; null’altro / Che i miei passi
io sentiva, e ad ora ad ora / Lo scrosciar dei torrenti, o I'improvviso / Stridir del
falco, o I'aquila, dall’erto / Nido spiccata sul mattin, rombando / Passar sovra il
mio capo, o, sul meriggio, / Tocchi di sole, crepitar del pino / Silvestre i coni”.
Gli antichi cercavano si la presenza della divinita nella natura, ma non in cima
alle montagne o nei deserti, dove noi tendiamo a trovarla, in posti pit intimi.
Visitavano piuttosto le sorgenti, perché, nell’inesplicabile perpetuo gorgogliare
dell’acqua, vedevano la mano di un dio.

Come ricorda Agostino, gli uomini andavano anche allora “ad ammirare le vette
dei monti, le onde enormi del mare, le correnti amplissime dei fiumi, la

circonferenza dell’'Oceano, le orbite degli astri”, ma trascurando in cio sé stessi
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e Dio che abita nell’insondabile profondita dell’uomo: Egli é, infatti, “pit dentro
di me di quanto io lo sia a me stesso”. E Lui il Sublime, non la natura, anche se
Dio si manifesta in essa attraverso l'ordine che vi ha posto.

E anche sintomatico che le Sette Meraviglie del mondo antico siano tutte opera
dell’'uomo.

Il sublime era nell’antichita sostanzialmente riferito alla retorica e alla
letteratura, come attesta 'unico trattato pervenutoci sull’'argomento, il Trattato
del Sublime dello pseudo-Longino. Sublime é risvegliare “la parte immortale
dell’anima, la parte pit vera, la parte piu vicina al dio”, con uno stile retorico
elevato capace di commuovere e trasportare il pubblico in uno stato di estasi.

Dal bello al sublime

Sull’eredita dell'umanesimo e del rinascimento, nella civilta occidentale vacilla
la presunzione dell’'uomo di rappresentare il beniamino della creazione, e 'uomo
tenta di costruire sé stesso mettendosi a confronto non piu con il trascendente,
ma agonisticamente con la natura indomita e selvaggia, allo scopo di
rispecchiarsi in essa e vedersi intellettualmente e moralmente superiore.
Nell’Europa del Seicento, persone colte e sensibili — Pascal ne e 'emblema —
hanno infatti cessato di considerare 'uomo quale essere armonicamente
incastonato nel diadema della natura, e rinunciato all’idea dell’'uomo “misura di
tutte le cose”.

Per Pascal la condizione umana é di estrema precarieta, impossibilita di
raggiungere punti fermi, insanabile contraddizione fra il volere e I'ottenere: “Noi
navighiamo in un vasto mare, sempre incerti e instabili, sballottati da un capo
all'altro. Qualunque scoglio, a cui pensiamo di attaccarci e restare saldi, ... ci
scivola di mano e fugge in una fuga eterna”. “Che cos'é I'uomo nella natura? Un
nulla in confronto all'infinito, un tutto in confronto al nulla, un qualcosa di mezzo
fra nulla e tutto”.

Tale mutamento di sensibilita favorisce la rinascita del sublime, ma non pit eco
di una gioiosa grandezza d’animo: i pensieri elevati sono colmi di inquietudine:
“Il silenzio eterno di questi spazi infiniti mi spaventa,” confessa Pascal.

La modernita appare quindi come un esilio dell'uomo dal consolante e ordinato
centro dell’'universo, minacciando la piccola e indifesa “canna che pensa”. Ma la
debolezza e vulnerabilita fisica dellluomo viene ora compensata dall’enfasi

posta sulla sua superiorita morale e intellettuale. Il Davide umano é consapevole
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di non poter sconfiggere sul suo terreno il Golia della natura; sa, tuttavia, di
poterla vincere sul piano del pensiero, e la lotta con la natura ne misura la sua
grandezza.

Dagli inizi del Settecento i “loci horridi” cominciano a essere frequentati
intenzionalmente e percepiti come “sublimi”. Il bello, in quanto mera armonia e
perfezione, non é pit capace di provocare quel brivido che si ricerca invece in
luoghi dotati di una bellezza ambigua e inquietante, che nello stesso tempo
attrae e allontana da sé, che seduce e ripugna, che esalta e incute rispetto.

La grande stagione del sublime naturale vede Edmund Burke e Immanuel Kant
fra i suoi massimi protagonisti.

Burke a meta del ‘700 teorizza il terrore piacevole: sublime é il sentimento di
attrazione mista a terrore generato da tutto cio che minaccia listinto di
conservazione. E l'individuo ne esce vincitore con l'orgoglio per non essersi
arreso dinanzi allimmensita e alle minacce della natura, un orgoglio che si
stempera nella dolcezza dell’'apparente abbandono della propria identita (“ogni
pensiero e perso”) che lo fortifica e ne alimenta 'autostima.

Per Kant 'uomo privato della possibilita di dimostrare di possedere un’‘anima
immortale cerca una piu alta dignita nel contrapporsi alla natura che lo sovrasta
con la sua grandezza e potenza. Nelle “Osservazioni sul bello e sul sublime”
(1764) esalta il melanconico che “gode della visione di un monte le cui cime
nevose si elevino sopra le nubi” e i temperamenti dotati di senso del sublime che
“quando la luce tremolante delle stelle si rifrange nelle ombre notturne vengono
innalzati a sentimenti di amicizia, di disprezzo del mondo, di eternita”. E nelle
conclusioni della “Critica della ragion pratica” indica i due oggetti sublimi per
eccellenza: “il cielo stellato sopra di me e la legge morale in me”, ed afferma la
superiorita di quest’ultima.

Leopardi, che non aveva letto Kant, sviluppa nella sua poetica gli stessi pensieri.
L’” Infinito” contiene tutti gli elementi del sublime: 'immensa grandezza della
natura, 'eterno, la solitudine, il silenzio, la caducita, la perdita di ogni pensiero,
la dolcezza del finale naufragio del pensiero. E in “Vaghe stelle dell’Orsa” tutta
la conoscenza procede dai sensi, ma elaborata dall'immaginazione e dalla
ragione.
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Il rapporto con le montagne

Con la loro verticalita le montagne hanno spesso rappresentato I'allegoria del
sacro. La bianca neve immacolata simbolo di purezza; I'aria rarefatta delle vette,
senso di leggerezza; i contorni apparentemente immutabili, evocano l'idea di
eternita; lo squardo dall’alto sull’abisso, che ricorda il mistero dell’esistenza; il
sentirsi sospesi fra celo e terra; la lontananza dalle meschinita quotidiane: tutto
attira gli animi verso l'alto.

Per Albrecht von Haller (1729) le montagne della Svizzera, “con le loro cime
splendenti racchiuse da una azzurra lontananza” con “la loro rocciosa
immutabile maestosa consistenza partecipano di quel sublime che evoca
'eternita”.

“Rapisce I'anima quellammasso misuratissimo di montagne agghiacciate e
splendenti, che nell’Alpi Elvetiche stendesi pit che 'occhio non giugne, e che
I'immaginazione stende all’infinito” scrive Saverio Bettinelli nel 1769.

E Coleridge inneggia a “miracolose, gigantesche torri di pietra, che invitano
I'anima al risveglio ed estorcono la venerazione verso Chi le ha create; che non
si puo rimanere insensibili verso le Alpi, dove la genziana, con il suo blu “colore
della speranza” cresce a poca distanza dai ghiacciai e dove il Monte Bianco sale
“come nuvola d’incenso / dalla terra “con mille voci che lodano Dio”.

Sono soprattutto i viaggiatori inglesi del Grand Tour a rivelare il fascino delle
Alpi, sperimentando quell’intreccio di paura e piacere che ben presto lo
connotera sul piano teorico.

Per John Dennis “La natura era severa e capricciosa ... camminavamo sul
margine estremo della distruzione: un passo falso e la vita e il corpo sarebbero
stati immediatamente distrutti. Cio produsse in me differenti emozioni, un
delizioso orrore, una terribile gioia. Nello stesso tempo in cui ero infinitamente
compiaciuto, tremavo”.

Ma e con Shelley e Hegel che avviene la dissacrazione delle montagne e il
distacco dal sublime.

A Shelley (1816) il monte Bianco appare “un deserto abitato solo da tempeste”
dalle forme “ruvide e nude e alte / spettrali, deturpate, infrante” anticipazione
di quel blocco di ghiaccio che il nostro pianeta diventera alla fine del suo ciclo
vitale. “Nevi desolate, palazzi di neve e gelo scolpiti in questa loro terribile
magnificenza dall’inesorabile mano della necessita” ... “una citta di morte
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adorna di torrioni / e mura inespugnabili di ghiaccio abbacinanti/ No, non una
citta, ma una fiumana di rovine”.

Hegel nel 1796 intraprende un viaggio a piedi che descrive minuziosamente nel
Diario di viaggio sulle Alpi bernesi. Non avverte affatto I'incanto degli spettacoli
naturali, cerca piuttosto le tracce del lavoro dell’uomo nel suo inserirsi in una
natura indomita. E convinto che il lavoro, la scienza e la tecnica umana siano
ormai in grado di tenere sotto controllo la natura e di sfruttarla. Le stelle, che
Heine chiamava “il soggiorno dei beati”, sono per Hegel soltanto “una eruzione
cutanea luminosa del cielo”: “persino il pensiero criminale di un malfattore é pit
grandioso e sublime delle meraviglie del cielo”.

Con Hegel il sublime comincia cosi a emigrare dalla natura alla storia. Bisogna
cercarlo nei destini umani e nel compito della ragione di trovare in essi un senso

adeguato.

Il sublime nel contemporaneo?

Inizia cosi una lunga eclissi che durera sino all’ultimo quarto del Novecento. Per
quasi un secolo e mezzo la natura in quanto tale non incute piu lo stesso
timoroso sgomento del passato. Non sembrano, certo, esauriti ideali di
elevazione sia in campo religioso che laico. E gli uomini non hanno neppure
smesso di affrontare i pericoli del mondo naturale o di andare incontro
allavventura. E solo che lo sfidare frontalmente la natura nei suoi luoghi pit
ostili alla vita equivale ormai, per certi versi, a una gara sportiva, soprattutto
quando certificata dai media.

Una volta che nelle societa secolarizzate dell’Occidente si é provvisoriamente
abbassato lo sguardo verso lalto, verso “il cielo stellato sopra di noi” della
morale o verso il “Padre nostro” che sta nei cieli della religione, I'aspirazione a
una vita migliore si é rivolta soprattutto alla storia e alla politica, entrambe
frutto della progettualita umana. Con il trionfo dello sguardo “orizzontale”
rivolto al futuro umano si cerca faticosamente di porre rimedio all’avvertita
perdita di senso di una vita privata del trascendente.

Cio che molti bramano — e a cui ritengono realistico aspirare — é ora situato nel
tempo irreversibile e irriscattabile della caducita, da cui estrarre nuovi valori,
preziosi proprio perché non eterni, perché deperibili e resi durevoli dalla sola
volonta di affermarli.
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Nel mondo occidentale, il sostanziale abbassamento dell’'orizzonte delle attese
alla durata dell’esistenza biologica degli individui e dei loro immediati
discendenti non ha potuto eliminare o comprimere oltre un certo punto il
bisogno di qualcosa di pit alto. Ha pero trovato sbocco, specie nel Novecento,
anche in forme deviate o attenuate di sublime: sul piano storico nella mistica
della guerra e nei regimi totalitari; sul piano della natura — e in maniera certo
pit innocua — nel turismo di massa.

Cosi all’esploratore o al viaggiatore si sostituisce il turista, la cui esperienza é
preconfezionata dal desiderio di vedere di persona cio che ha gia visto al cinema
o nei dépliants pubblicitari e i cui percorsi sono condizionati dalle organizzazioni
commerciali o simili (modesto spunto di riflessione: il CAl dove si pone?). Cosli,
mentre il viaggiatore va da solo alla ricerca delle emozioni forti offerte dai luoghi
dove la natura e piu incontaminata, vasta e potente, il turista non vuole correre
rischi e preferisce itinerari sicuri in compagnia di guide addestrate.

C’e stata una vera e propria “conquista del paesaggio”: le montagne piu alte e
le Alpi, in particolare, sono invase da migliaia di turisti che godono
rumorosamente dei paesaggi di quelli che furono i monti inaccessibili e gelidi. Si
frequentano i luoghi del sublime anche per dire a sé stessi e agli altri di esserci
andati, per darsi patenti di nobilta culturale, staccandosi cosi dalla folla dei
mediocri.

L'esigenza, sentita da milioni di persone, di sollevarsi per qualche tempo al di
sopra della mediocrita e della fatica del quotidiano in direzione di una vita
migliore oscuramente avvertita, va rispettata e piuttosto compresa. Ma se “gli
uomini non guardano il cielo”, in senso kantiano, e tendono irrimediabilmente a
un veloce consumo dell’esperienza, sembra oggi prevalere in loro il
conformismo, il gusto gregario, la vacanza nel senso di fare un vuoto mentale in
sé stessi.

La nostra presa sulla natura e ormai pit decisa e fiduciosa. Ci accorgiamo della
sua distruttivita solo quando le sue violente energie siano in atto su larga scala
o i suoi effetti abbiano lasciato ferite recenti; e sembra allora miticamente
“vendicarsi” della hybris umana anche con nuovi, catastrofici mutamenti
climatici.

Nello stesso tempo si diffonde nei suoi confronti un inedito sentimento di pieta
e di colpa. Ci sentiamo, infatti, responsabili del suo deterioramento e ci
rendiamo maggiormente conto della trasformazione della nostra specie in un

animale nocivo per la vita del pianeta.
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Ma il sublime non e sparito. Se per esso intendiamo quell’eccedenza di senso
verso cui ci spostiamo ogni volta che cerchiamo di sporgerci verso gli estremi e
inesplorati confini della nostra esperienza, esso sembra avere la capacita di
risorgere in vesti sempre diverse. Per parafrasare William Blake, il sublime pitu
che a un pozzo é paragonabile a una fontana che “tracima” continuamente di
acqua sempre nuova. Il suo getto puo variare, ma rappresenta pur sempre un
viatico al nostro bisogno di non arrenderci alla piattezza del sentire, del
desiderare e del pensare.

kok kkk koK
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Poesia proposta da Paola Coccovilli

ABBANDONATO SULLE MONTAGNE DEL CUORE

di Reiner Maria Rilke

Abbandonato sulle montagne del cuore.
Guarda, quanto piccola

e l'ultima comunita delle parole, e piti in alto,
quanto piccolo anch'esso, il cascinale

ultimo del sentimento. Lo riconosci?

Abbandonato sulle montagne del cuore. Fondo
di sassi fra le mani. Qui, forse, qualcosa
fiorisce; da un silenzioso dirupo

svetta cantando un'erba ignara.

Colui che sa, invece? Ah, s'introdusse al sapere

ma ora tace, abbandonato sulle montagne del cuore.

Forse li coscienze intatte si aggirano, animali di montagna
al sicuro passano e dimorano. E il grande uccello, al sicuro,
gira intorno alla cima che si nega inaccessibile. — Ma

senza certezza alcuna, qui sulle montagne del cuore......

Irschenhausen, 20 settembre 1914
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Brano di Francesca Valloni

ROMA-COURMAYEUR: PENSIERI IN VIAGGIO

Autostrada verso nord, direzione Milano, poi Torino, poi Aosta, e infine
Courmayeur,

come ogni estate da tre anni a questa parte.

E’ il giorno del mio compleanno, sono cinquantatre, non pochi, dei quali gli ultimi
tre dedicati anima e corpo ad una passione tanto improvvisa quanto
totalizzante: I'alpinismo.

In tre non lunghe vacanze estive avevo raggiunto la vetta di ben dieci montagne
sopra i quattromila metri e scalato alcune belle vie di roccia nelle Dolomiti, non
disdegnando anche uscite “invernali” in Appennino e divertenti arrampicate
primaverili nelle falesie. E da tre anni avevo sempre cercato di festeggiare il
giorno del mio compleanno su qualche vetta. Stavolta invece sono in viaggio,
perché qualcosa mi ha fatto ritardare la partenza.

Un rapido pensiero mi riporta all’anno passato e alla fotografia sulla cima del
Dente del Gigante, mentre, non ancora sazia, osservavo affascinata la bellissima
e ardita Cresta di Rochefort. Solo un anno fa.

Sono comunque in viaggio verso le mie montagne, é un viaggio strano, diverso,
ma nella macchina i miei due zaini ci sono e sono pieni, la mia solita attrezzatura
c’e tutta ed é stata debitamente controllata. Il casco invece é quello nuovo che
mi hanno appena regalato i miei figli quello che avevo infatti si era
irrimediabilmente deformato quando, I'inverno scorso, un pezzo di ghiaccio mi
aveva colpita in piena testa mentre arrampicavo le cascate di Lillaz a Cogne.

Si, c’é tutto, tutto tranne la carica interiore che avevo solo fino a pochi giorni fa.
E c’e anche il mio programma per questa stagione con tutti i sogni che, meteo
permettendo, avrei cercato di realizzare.

Quel programma c’é ancora, anche se in realta non c’é piu, continua ad esserci,
come un profumo troppo penetrante che non vuole sparire, come un inchiostro
che non si riesce a cancellare, aleggia nell’aria dell’abitacolo, si rifugia nei
meandri della mia mente, perché pensieri irrefrenabili continuano
inesorabilmente ad accarezzarlo, graffiandomi adesso I'anima.

Mario, la mia guida di sempre, lo aveva in linea di massima confermato, il mio
allenamento e la mia esperienza lo permettevano: avrei dovuto fare una salita
di acclimatazione e poi cimentarmi su due vette che sognavo da tempo, Punta
Whymper alle Grandes Jorasses e Cervino. “Scalda i motori” - aveva detto al
telefono qualche giorno prima- “le condizioni ci sono, il meteo é stabile, vieni
su”. Ed io avevo preparato tutto, mancava solo una cosa, un dubbio che volevo
togliermi: alcune analisi da fare per seguire una patologia cronica che in
montagna non mi aveva mai dato apparentemente problemi.
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Certo ho sempre fatto molta fatica ad acclimatarmi, al Bianco la prima volta ero
tornata indietro proprio perché stavo male, ma con un po’ di esperienza avevo
imparato a gestire anche questo. Stavolta pero avevo una preoccupazione in
pit, poiché da due mesi mi sembrava di fare piu fatica durante gli abituali
allenamenti, sentivo i muscoli come “incordati”e ogni tanto notavo delle strane
macchiette rosso porpora sulla pelle delle gambe.
Consultai il mio medico e lui mi prescrisse delle analisi pit approfondite. Quando
tornai da lui con i referti capii subito che qualcosa non andava, me lo sentivo ed
ero gia preoccupata. Ancora prima che parlasse, gli dissi: “Mi permetta di
andare tre settimane in montagna senza pensieri ... poi affrontero tutto!”. Lui,
serio, mi rispose: “Se andasse in montagna a fare quello che di solito faccio io,
andrebbe anche bene, ma scalare ... !”. Poi tutto un lungo discorso per farmi
capire che il mio problema di salute, e che probabilmente in forma piu leggera
avevo sempre avuto, era una crioglobulinemia, al momento attuale, pero, ben
il 48% del siero del mio sangue era formato da crioglobuline. Queste
crioglobuline, lo spiega il nome stesso, hanno il brutto vizio di “precipitare” con
il freddo, a volte solo sulla pelle con una strana forma di orticaria, ma a volte
anche negli organi interni, creando danni. Inoltre la loro presenza rende il
sangue piu vischioso, questo, sommato alla reazione che il sangue ha comunque
a causa della permanenza in alta quota, aumenterebbe il rischio di andare
incontro a trombosi.
Non c’era altro da dire o da ascoltare, avevo due grosse controindicazioni ai miei
progetti, e chissa per quanto e chissa se per sempre. Come potevo sentirmi, io
che solo nella seconda meta della vita avevo capito veramente chi nella vita
volevo essere: un alpinista! Mi trovavo in una stanza, su una sedia, ma stavo
precipitando. Precipitavo come la prima volta che volai in falesia, quando in una
frazione di secondo persi la presa delle mani e, poiché ero all’altezza del fittone
da rinviare, volai per sei metri fin sotto 'ultimo rinvio dove passava la corda.
Precipitavo come quella volta che scivolai, insieme a due compagni di cordata,
in un canalone innevato del Corno Grande al Gran Sasso. Strana neve in
Appennino, lastroni di ghiaccio sotto e pochi centimetri di neve sopra, che si fa
subito molle nelle ore calde. All'improvviso i ramponi che non facevano piu
presa e ... giu per lunghi interminabili metri ... e gli altri due compagni ... git
anche loro al primo tendersi della corda ... e i pensieri che si accavallavano ...
che fare? ... manovra di auto arresto!... letta nei manuali, provata su facili pendii
si, dovevo usare la piccozza! .. ma come? .. meglio la becca o la
punta?...momenti di panico, e intanto si continuava a scivolare, poi un pensiero
rassicurante: non serviva ... non poteva succedere niente ... il pendio si
ammorbidiva in fondo ... non c’erano rocce ... solo cumuli di neve. E cosi fu ... ci
fermammo uno dopo laltro in un polverone. Adesso, in quella stanza, non
sapevo dove stavo andando a finire, allora per rabbia o per disperazione decisi
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di fermare subito quel precipitare: stavolta manovra veloce ... ramponi in alto
sulla neve per non cappottarmi ... un colpo sicuro di piccozza ... tutto il peso sopra
... arresto perfetto!

Guardai il medico e gli dissi: “ D’accordo niente freddo senza adeguate
protezioni, niente alta quota, domattina faro l'ultimo prelievo che vuole far
analizzare ma poi partiro, mi sento bene, faro qualcosa a quote pit basse, vedro
come va , vedro sul campo, ne ho bisogno, ne ha bisogno la mia testa, ne ha
bisogno la mia anima ... il fisico sopportera!”. “Va bene,” —rispose- “ ma non
faccia imprudenze, probabilmente ha gia rischiato altre volte senza saperlo,
adesso che lo sa é una scelta sua, ma sapendolo se non altro sa anche come
proteggersi. Si mantenga ben idratata, beva moltissimo, e un piccola aspirina
tutte le sere, questo manterra il sangue piu fluido, per il freddo ormai ha capito,
si ricordi che la salute é importante.” “ Lo so, lo so, la vita é una, non é che non
voglio dare valore alla vita ” - avrei voluto rispondergli — “ ma con quali cose la
si vuole riempire!”. Adesso sono qui, in viaggio, con una famiglia preoccupata a
casa, un programma probabilmente da rivedere, ma con un irrefrenabile
struggente bisogno di tornare alle mie montagne, di toccarle, anche se piu in
basso, di sentirle intorno a me. Ho gia fatto tanti chilometri, le ore sono passate,
ho pensato tanto, sono stata attenta alla strada, i finestrini della mia auto
incorniciano da un po’ il paesaggio che amo, mi accorgo di essere gia vicina a
Chatillon. Guardo le cime sulla mia destra, il Cervino é la dietro, dietro quelle
vette, non lo vedo, ma lo sento, lo sento. Mi lascio ancora scivolare chilometri
dietro le spalle, proseguo verso Courmayeur, cerco di non pensare piut, sono
quasi arrivata.

Stasera parlero con la mia guida, gli avevo gia anticipato di avere qualche
problema, e giusto che con lui sia completamente sincera. Mai come in questo
momento, dovro credere nella frase che dico sempre agli amici prima di partire
per la mia stagione: “Qualsiasi cosa sara comunque preziosa!!
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