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Brano di Cesare De Martino 

La completezza dell’essere 
 

Inverno. Dalle finestre di casa vedo le montagne innevate. 
Mi siedo davanti al camino acceso e penso a quelle montagne, disegnando nella 
mia mente un percorso che mi piacerebbe fare.  
Ora, con una cartina davanti, studio le curve di livello, le esposizioni, le pendenze 
e quel disegno prende forma. 
Sono sul posto. 
Preparo i miei sci, monto le pelli e comincio la salita. 
Il silenzio è il mio compagno di viaggio. 
Mentre avanzo lentamente sulla neve, il tempo e lo spazio perdono di significato 
davanti a tanta bellezza. 
In vetta godo del paesaggio e degli spazi che sembrano infiniti. 
E’ ora di tornare. Tolgo le pelli e calzo gli sci. 
Ora è la neve a fare da protagonista. 
Gli sci assecondano il mio movimento regalandomi sensazioni uniche. 
Sono di nuovo a valle. 
Mi giro e vedo la traccia delle curve fatte sulla neve. 
Avverto un senso di completezza. Quello che avevo pensato ed elaborato ora 
l’ho realizzato. 
 
 

** *** ** 
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Brani letti da Roberto Domanico 

Dante chiede aiuto alla Muse e ad Apollo per affrontare i sentieri dell’inferno, del 

purgatorio e del paradiso.  

 

Inferno (Canto II) 

Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno toglieva li animai che sono in terra da le 

fatiche loro; e io sol uno m’apparecchiava a sostener la guerra sì del cammino 

e sì de la pietate, che ritrarrà la mente che non erra. O muse, o alto ingegno, or 

m’aiutate; o mente che scrivesti ciò ch’io vidi, qui si parrà la tua nobilitate. 

 

Purgatorio (Canto I)  

Per correr miglior acque alza le vele omai la navicella del mio ingegno, che 

lascia dietro a sé mar sì crudele; e canterò di quel secondo regno dove l'umano 

spirito si purga e di salire al ciel diventa degno. Ma qui la morta poesì resurga, 

o sante Muse, poi che vostro sono; e qui Caliopè alquanto surga, seguitando il 

mio canto con quel suono di cui le Piche misere sentìro lo colpo tal, che 

disperar perdono.  

 

Paradiso (Canto I)  

La gloria di colui che tutto move per l'universo penetra, e risplende in una 

parte più e meno altrove. Nel ciel che più della sua luce prende fu' io, e vidi 

cose che ridire né sa né può chi di là sù discende; perché appressando sé al suo 

disire, nostro intelletto si profonda tanto, che la memoria dietro non può ire. 

Veramente quant'io del regno santo nella mia mente potei far tesoro, sarà ora 

materia del mio canto. O buono Appollo, all'ultimo lavoro fammi del tuo valor 

sì fatto vaso, come dimandi a dar l'amato loro 

 

** *** ** 
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Poesia di Enrico Galanti  

L’ASCESA (13 Aprile 2026) 

 
Ci alzeremo 
nel buio 
sgusceremo via 
in silenzio 
dalla camerata tiepida 
come ombre dei sogni 
di chi ancor dorme. 
Scalderemo qualcosa 
mangeremo quasi muti 
prenderemo gli zaini 
li controlleremo 
poi fuori 
il crepitare 
del ghiaccio della notte 
sotto i nostri scarponi. 
Ora l’arancio a est 
si diverte 
a virare in blu e azzurro 
il cielo nero. 
Si sale 
e salutiam la notte 
che va a dormire. 
Rumore di pietrisco 
sotto i nostri piedi 
l’acqua di fusione del ghiacciaio 
bisbiglia dolce 
e pare dirci 
che domani 
non sarà più lì. 
Il giorno sale 
il sole ci scalda  
 e brilla sulla neve. 
Siamo sul ghiaccio ormai 
a un cenno delle guide 
ci mettiamo i ramponi 
e formiam due cordate 
si procede più lenti 

quasi nessuno parla 
tanto siamo di meraviglie  
pieni. 
Sulle cime innevate 
intorno a noi 
la brezza 
solleva 
pulviscolo di neve 
contro i raggi del sole 
e nella rifrazione 
le vette quasi si sdoppiano. 
Procediamo 
ora l’aria 
si fa più sottile 
e ogni passo 
è fatica. 
Poi una grande nube  
oscura il sole 
si alza il vento 
il freddo ci agguanta. 
Altre nuvole 
ci avvolgono  
piombo e bianco 
sulle umane speranze. 
come la tristezza 
in una giornata d’autunno. 
Ed è neve 
anzi tormenta 
vediamo a stento 
l’ultimo della cordata innanzi a 
noi 
e quando arriviamo 
dov’eran loro 
le orme 
son già coperte dalla neve. 
Le guide si chiamano 
nelle loro voci 
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il sentore roco 
di responsabilità e timore 
e mi chiedo 
che gusto abbia 
il pane guadagnato 
sfidando  
la montagna ogni giorno. 
Ad un tratto 
il vento calma 
la neve smette 
le nuvole si alzano 
e il sole è ancora con noi 
è quasi fatta! 
Siamo in cima 
una statua della Madonna 
ci accoglie a braccia aperte 
quasi a dirci 
siete a casa. 
Noi ci abbracciamo 
poi restiamo lì 
lo spazio 
il tempo 

il silenzio 
fusi  
per tutti noi 
e per ciascuno. 
Forse 
quando saremo 
tornati al rifugio 
e verrà sera 
capiremo 
che questa ascesa 
con la lotta 
le meraviglie 
la fatica 
le paure 
e poi la conquista 
è una metafora di vita 
e il sole che 
ci ha salutato stamattina 
andrà un giorno 
a morir un’ultima volta 
anche per noi. 

 

** *** ** 
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Brano letto da Benedetta Mioni 

Dal monologo teatrale “Il racconto del Vajont” di Marco Paolini 

‹ ‹… chi va in montagna mi capisce al volo: una di quelle volte che ti sei alzato 

la mattina presto, stai sudando ormai da ore come un becco, sotto lo zaino, 

verso il rifugio che è là… son tre ore che è là… perché li spostano!  

Ci ho messo anni a capirlo: lo fanno per il tuo bene ma li spostano, chiaro! Tu 

sei là che ti domandi chi è che te l’ha fatta fare tutta ‘sta fatica, ti casca 

l’occhio indietro un attimo, e capisci da solo che valeva la pena di fare tutta la 

fatica del mondo per arrivare là, in quel momento li, perché giù, il fondo valle 

da dove sei partito, è già coperto di nuvole, ma tu ormai sei sopra. È limpido 

sopra. A ‹… chi va in montagna mi capisce al volo: una di quelle volte che ti sei 

alzato la mattina presto, stai sudando ormai da ore come un becco, sotto lo 

zaino, verso il rifugio che è là… son tre perché li spostano!  

Ci ho messo anni a capirlo: lo fanno per il tuo bene ma li spostano, chiaro! Tu 

sei là che ti domandi chi è che te l’ha fatta fare tutta ‘sta fatica, ti casca 

l’occhio indietro un attimo, e capisci da solo che valeva la pena tta la fatica del 

mondo per arrivare là, in quel momento li, perché giù, il fondo valle da dove 

sei partito, è già coperto di nuvole, ma tu ormai sei sopra. È limpido sopra. A 

trecentossessanta gradi hai le montagne, le crode, (…) che ti par ‹… chi va in 

montagna mi capisce al volo: una di quelle volte che ti sei alzato la mattina 

presto, stai sudando ormai da ore come un becco, sotto lo zaino, verso il rifugio 

che è là… son tre perché li spostano!  

Ci ho messo anni a capirlo: lo fanno per il tuo bene ma li spostano, chiaro! Tu 

sei là che ti domandi chi è che te l’ha fatta fare tutta ‘sta fatica, ti casca 

l’occhio indietro un attimo, e capisci da solo che valeva la pena tta la fatica del 

mondo per arrivare là, in quel momento li, perché giù, il fondo valle da dove 

sei partito, è già coperto di nuvole, ma tu ormai sei sopra. È limpido sopra. A 

trecentossessanta gradi hai le montagne, le crode, (…) che ti par ar sopra come 

un rapace››. trecentossessanta gradi hai le montagne, le crode, (…) che ti par 

di poterci volar sopra come un rapace››.  

 

** *** ** 
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Poesie di Luciana Quattrociocchi 

LA MONTAGNA SACRA 

Riflessioni scritte durante il viaggio in Perù nel luglio 2026 

Il treno sale lentamente, 
come il sangue verso il cuore. 
Una musica andina 
accompagna il cammino 
e la montagna ci attende 
avvolta nel respiro delle nuvole. 
Wayna Picchu, 
cammino tra le tue rocce 
come si entra in un tempio. 
Le cime, affilate come lame, 
si alzano verso il cielo, 
e la foresta sale con loro 
in un unico slancio di vita. 
Due piccoli uccelli dorati 
attraversano la luce. 
Tra le tue pietre 
lascio il mio cuore. 
Non per perderlo, 
ma perché impari 
 il linguaggio del vento, 
la pazienza delle montagne, 
l'eternità del silenzio. 
Porto con me la meraviglia, 
ma anche la tristezza 
del Perù che vive oltre la tua bellezza, 
dove gli uomini conoscono ancora 
la fatica della terra. 
Solo i lama 
camminano senza domande 
tra le rovine dell'antico impero. 
Nei loro occhi rassegnati 
vedo solo la miseria di tanti. 
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NELLA VALLE SCURA 

Riflessioni nate nel periodo natalizio, durante la settimana bianca in Val Malenco 

del 2025 

Scegliamo i cammini alti, 
dove la terra non conosce recinti. 
Scegliamo strade 
che non separano. 
Scegliamo il canto 
quando il silenzio pesa. 
Scegliamo parole 
che non feriscono. 
Scegliamo la pace, 
anche quando l’odio trova spazio. 
Scegliamo l'amore  
anche se ci strappano i sogni. 
Nella valle scura 
non smarriamo l’umanità, 
mentre una stella ci indica la strada. 

 
 

** *** ** 
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Brani di Domenico Scala 

L’AMICO PERDUTO 
 

Non è infrequente, nelle escursioni del gruppo Senior, che un cane, incontrato 

alla partenza o subito dopo, ci segua per tutta l’escursione o almeno sino alla 

sosta panino.  

Sono animali che vivono ai margini dei paesini di montagna, senza padrone o 

con uno disattento.  In qualche maniera debbono smarcare la giornata, 

racimolando un pezzo di pane qua o frugando dentro l’immondizia di là, sporchi 

e arruffati, che dormono negli anfratti di vecchie case abbandonate, bevendo 

alle fontane del paese, se sono fortunati, o si accontentano delle pozzanghere. 

A volte diffidenti, altre eccessivamente gioviali, specialmente se giovani, 

solitamente macilenti, hanno però gli occhi da cane. Non gli occhi indifferenti 

del gatto, quelli sospettosi della volpe o gli annacquati delle mucche o, ancora, 

quelli ebeti di capre e pecore. 

No, nei loro occhi si legge a volte fiducia, a volte rispetto, sempre speranza. 

Quest’ultima è speranza di mangiare qualcosa, ma anche di farsi qualche amico, 

noi, con cui passare delle ore, ricordo ancestrale di quando era un animale da 

branco. 

Quella volta avevamo preso il pullman, una di quelle rare occasioni in cui era in 

programma una traversata. Il mezzo ti lascia in un posto e ti prende in un altro. 

Alla partenza si avvicinò un cane: era un bell'esemplare di pastore abruzzese, 

una femmina, di media taglia. L’intesa fu immediata con il gruppo. Iniziò a 

seguirci, girandoci attorno, a volte precedendoci, a volte affiancandoci, senza 

mai lasciarci. Si faceva anche toccare ed accarezzare, anche se il pelo sporco e 

pieno di rametti, foglioline e terra non invitava molto! 

Mangiare il panino con un animale che ti guarda con quegli occhi non è facile e 

ovviamente  rimediava sempre qualcosa: del pane, a volte del companatico, non 

disdegnava neanche un pezzo di mela, segno che sapeva molto bene cosa era la 

fame. Passava da uno all’altra, sicuro di muovere a compassione il malcapitato 

di turno.  

Sembrava non fare fatica, man mano che l’escursione procedeva, anzi, 

sembrava conoscesse già la strada, la carrareccia che si infilava nel bosco, 

procedendo con un’energia di cui noi serbiamo solo un lontano ricordo. 
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Purtroppo si era ormai alla fine, dopo una curva, in un piazzale ci aspettava il 

pullman che ci avrebbe riportato a Roma per un percorso diverso dall’andata, 

tagliando fuori il paese da dove eravamo partiti.  

Ci guardò infilare gli zaini nel ventre della macchina, incuriosito, non capiva. Ci 

guardò salire e prender posto, interrogativo all’inizio, quasi sgomento alla fine. 

Vide chiudersi le portiere, iniziando solo allora a comprendere. E poi tutti quei 

saluti, quelle mani che si agitavano verso di lui dai finestrini. Quando il pullman 

partì iniziò ad inseguirlo, correndo sulla strada asfaltata. Ancora non si 

capacitava di come quei nuovi amici se ne stessero andando, lasciandolo lì. 

Certo, non avrebbe avuto problemi a ritrovare la strada, ma avrebbe preferito 

che tutti noi restassimo con lui. 

E noi, noi non potevamo vedere questa scena, tutti in fondo con il viso 

schiacciato sul grande finestrino posteriore, preoccupati, tristi, carichi di 

angoscia. Perché non è facile guardare gli occhi di un tale animale, carichi di 

interrogativi. Perché tu pensi che lo stai tradendo e nei suoi occhi capisci che, in 

fondo, stai tradendo te stesso.  

 

LUCIANONE 

Lucianone era alto, molto alto, non per niente si chiamava così. Occhialuto, folti 

capelli nonostante l’età, baffo spesso. Frequentava con assiduità le escursioni 

del Gruppo Senior, ma non ci avevo mai scambiato più di quattro parole. Questo 

sino al giorno in cui, per un caso del destino o per una coincidenza, non gli diedi 

un passaggio in auto nell’escursione di turno, soli, io e lui, visto che non si era 

trovato nessun altro con cui dividere le spese. 

I viaggi in auto, specialmente se in equipaggio ridotto, diventano una sorta di 

confessionale. Ci si scambiano ricordi ed esperienze di vita, si approfondisce la 

reciproca conoscenza, a volte si scava proprio dentro l’anima e si confessano, o 

ti vengono confessati, eventi profondi, noti solo all’interessato. Quella volta non 

fu un’eccezione.  

Era un ferroviere ed un comunista. Anzi, un comunista ed un ferroviere. O forse 

un ferroviere non può che essere comunista. Una di quelle categorie di persone 

che, assieme al loro opposto, mi attraggono ed incuriosiscono, forse perché 

tanto diverse da me. Trovo nei veri comunisti e nei veri fascisti una passione ed 

una spinta che non ritrovo in me stesso, ormai disilluso e cinico, non credo più 

profondamente in nulla. Loro hanno una carica che io non ho, un ardore non 
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sopito, una convinzione granitica, tutte cose che ormai mi mancano, se mai le 

ho avute. 

Mi raccontò la sua vita. Capotreno, mi spiegò il funzionamento dei turni, e 

finalmente compresi perchè, sulle lunghe distanze, il capotreno alla fine del 

percorso non era mai quello dell’inizio. Raggiunto il minimo era andato in 

pensione, dedicandosi ad un nuovo lavoro, la sua passione, il falegname. Fu 

vago su questa nuova carriera, ma si capiva che le cose non erano andate per il 

verso giusto e l’abbandonò presto, sebbene vagheggiasse di riprenderla. 

Poi parlammo brevemente di politica, ma si capiva che non eravamo fatti per 

intenderci, troppo distanti le nostre posizioni. 

In montagna era forte e resistente, teneva il passo degli altri senza problema, 

anche se mi accennò velocemente ad un problema di salute. Così quel giorno 

non potevo credere ai miei occhi quando lo vidi arrancare. Infatti, dopo una 

cresta, non lo vedemmo più e tornai indietro, assieme ad altri, a cercarlo. Era a 

qualche centinaio di metri e scuoteva la testa.  

“Andate, andate, non vi preoccupate!” disse, aggiungendo subito dopo “Così 

non va, non ce la faccio più!”. 

Noi eravamo combattuti tra il non abbandonare un amico e il contrariarlo, non 

seguendo le sue indicazioni. Così scegliemmo una via di mezzo, precedendolo di 

un centinaio di metri senza perderlo d’occhio. 

Alla fine dell’escursione i suoi occhi non erano più gli stessi, il suo sguardo perso 

nel vuoto. 

Il ritorno in auto fu silenzioso, il saluto fugace. Quella fu l’ultima volta che lo vidi. 

Seppi che il male era tornato, e, con esso, il solito calvario. Mi parlarono di lui 

ancora qualche volta, si sapeva che stava soffrendo. Poi arrivò la notizia del suo 

decesso.  

Volle essere cremato e la cerimonia commemorativa fu al Verano, al Tempietto 

Egizio, quello riservato ai non credenti. Un vero comunista, sino all’ultimo. 

 

** *** ** 
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Poesie di Federico Sorrentino 

L’ANSIA 

Il sentiero ora solo un piccolo spazio nella gobba rocciosa. Lo sguardo verso la 

valle nel vuoto già vertigine. Le spalle appoggiate alla fredda parete. 

Impossibile girarsi e proseguire. Luciana e Giulia dietro di me. Neppure il 

risveglio dìssipa l’ansia. 

PIOGGIA LEGGERA  

Cammino sotto una pioggia leggera. Non apro l’ombrello, non ancora. Come 

nei boschi o tra le rocce dolomitiche. Quasi a sciogliere grumi di pensieri neri 

ed insieme a sentire la natura sorella che mi sfiora, a sussurrarmi lieve di non 

dimenticarla.  

ABRUZZO  

Nel sole abbagliante di questo giugno estivo un faticoso sentiero pietroso. 

L’imponente Corno Grande da lontano ci sovrasta indifferente. Al rientro, 

nient’altro, nella mente e nelle stanche membra, che un profondo sonno 

ristoratore, in questa bella oscurità silenziosa.  

PIOGGIA D’ESTATE  

Dopo lo scroscio furioso s’è aperto il silenzio, dei pensieri, delle parole, dei 

ricordi, altre avventure nei boschi o tra le rocce. Un distacco. A rallentare 

tormenti lontani, crucci ormai insensati. Lasciare andare i mali del mondo. 

Domani una nuova alba di fuoco. 

SORDI  

Intossicati dal piccolo mondo dei bisogni, delle aspirazioni scintillanti. Sordi al 

lieve ticchettìo di una pioggia impalpabile, al tenue sciabordio delle onde brevi 

di un mare calmo, al respiro dell’alba sulle alte creste di montagna, allo 

sguardo d’attesa dei faggi di un bosco fatato, all’incanto della risata di un 

bimbo, all’unisono battito dei nostri cuori nel sonno, alla fuggevole emozione 

di un abbraccio fraterno, al sorriso dei nostri cari nel sogno. 
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FRATELLANZA  

Un fluido profondo, più saldo d’una corda. Che non si spezza, né con il silenzio, 

né con le nostre solitudini. Che rimane dentro, tra lacrime di ebbrezza e 

stupore, a riempire il presente. Più d’un abbraccio o dell’immensa bellezza 

della montagna rocciosa, al sorgere del sole.  

MONTELUCO  

Come altre volte entro nel bosco sacro, nel più oscuro lecceto, rifugio, in 

anfratti rocciosi, di antichi eremiti e santi. Per Francesco d'Assisi simbolo e 

sprone di fraternità. Questa volta, fiducioso, accoglie me, non più lo stesso, 

infondendo aura leggera nel profondo. 

RADICI  

Chiudo gli occhi accanto al mio cipresso, ormai cresciuto. L’oppressione del 

passato un fardello sulle spalle, la memoria che vincola. Le radici del nostro 

essere in questo momento non smettono di vibrare e di espandersi intorno. Mi 

mancano il bosco sacro e la faggeta cimina. 

SUDARIO ESTIVO  

Di un’effimera bellezza l’orgoglio desolato (1). Anche le stelle si allontanano, 

come fioche reminiscenze, come le sgretolanti rocce dolomitiche. Su questo 

sudario estivo, chiuso, in un’arborea immobilità, in un lento disfacimento, a 

svuotare la mente. 

(1)“Orgoglio desolato” (così tradotto “mournful pride”) riferito alla bellezza, in W. B. YEATS, Poesie, Oscar 

Mondadori, 1974, pag. 92-36, La rosa del mondo. 

IL CEDRO DEL GIARDINO DI CESE 

Maestoso cedro del Libano insegnami a vivere! Rassicurami, libero e puro. 

Ferma i mei pensieri inutili. Ti tocco e ti guardo in questo momento, vicino, già 

colmo della tua bellezza. 

 

** *** ** 
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Brano presentato da Giuseppe Snider 

 

Paesaggi sublimi – L’uomo e il rapporto con la montagna 

Estratti da “Paesaggi sublimi - Gli uomini davanti alla natura selvaggio” 

di Remo Bodei 

 

 

Il bello per gli antichi  

Vi sono luoghi che la maggior parte degli uomini ha evitato per millenni e di 

fronte ai quali ha provato paura e sgomento: le montagne, gli oceani, le foreste, 

i vulcani, i deserti. Inospitali, ostili, desolati, minacciano con la loro vastità e 

potenza, ricordano a ognuno la sua precaria esistenza nel mondo.  

Per gli antichi – e per i Romani in particolare – gradevoli e belli (“loci amoeni”) 

erano unicamente i luoghi della fecondità, dell’assenza di pericoli, della 

tranquillità e della presenza umana: la terra fertile con i campi coltivati, i frutteti 

e le vigne, i giardini e i boschetti, le strade, i ponti, i porti.  

La paura dei monti desolati in particolare dura a lungo, sin oltre il Medioevo, e 

ne abbiamo ampi riscontri in letteratura.  

Tito Livio racconta come Annibale dovette operare per vincere il terrore, la 

stanchezza e disperazione dei suoi soldati per affrontare il passaggio delle Alpi 

innevate.  

Nell’Adelchi di Manzoni, il diacono Martino descrive con raccapriccio la propria 

traversata delle Alpi: “Qui nulla traccia d’uomo apparir; solo foreste / D’intatti 

abeti, ignoti fiumi, e valli / Senza sentier: tutto tacea; null’altro / Che i miei passi 

io sentiva, e ad ora ad ora / Lo scrosciar dei torrenti, o l’improvviso / Stridir del 

falco, o l’aquila, dall’erto / Nido spiccata sul mattin, rombando / Passar sovra il 

mio capo, o, sul meriggio, / Tocchi di sole, crepitar del pino / Silvestre i coni”.  

Gli antichi cercavano sì la presenza della divinità nella natura, ma non in cima 

alle montagne o nei deserti, dove noi tendiamo a trovarla, in posti più intimi. 

Visitavano piuttosto le sorgenti, perché, nell’inesplicabile perpetuo gorgogliare 

dell’acqua, vedevano la mano di un dio.  

Come ricorda Agostino, gli uomini andavano anche allora “ad ammirare le vette 

dei monti, le onde enormi del mare, le correnti amplissime dei fiumi, la 

circonferenza dell’Oceano, le orbite degli astri”, ma trascurando in ciò sé stessi 
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e Dio che abita nell’insondabile profondità dell’uomo: Egli è, infatti, “più dentro 

di me di quanto io lo sia a me stesso”. È Lui il Sublime, non la natura, anche se 

Dio si manifesta in essa attraverso l’ordine che vi ha posto.  

È anche sintomatico che le Sette Meraviglie del mondo antico siano tutte opera 

dell’uomo.  

Il sublime era nell’antichità sostanzialmente riferito alla retorica e alla 

letteratura, come attesta l’unico trattato pervenutoci sull’argomento, il Trattato 

del Sublime dello pseudo-Longino. Sublime è risvegliare “la parte immortale 

dell’anima, la parte più vera, la parte più vicina al dio”, con uno stile retorico 

elevato capace di commuovere e trasportare il pubblico in uno stato di estasi.  

 

Dal bello al sublime  

Sull’eredità dell’umanesimo e del rinascimento, nella civiltà occidentale vacilla 

la presunzione dell’uomo di rappresentare il beniamino della creazione, e l’uomo 

tenta di costruire sé stesso mettendosi a confronto non più con il trascendente, 

ma agonisticamente con la natura indomita e selvaggia, allo scopo di 

rispecchiarsi in essa e vedersi intellettualmente e moralmente superiore.  

Nell’Europa del Seicento, persone colte e sensibili – Pascal ne è l’emblema – 

hanno infatti cessato di considerare l’uomo quale essere armonicamente 

incastonato nel diadema della natura, e rinunciato all’idea dell’uomo “misura di 

tutte le cose”.  

Per Pascal la condizione umana è di estrema precarietà, impossibilità di 

raggiungere punti fermi, insanabile contraddizione fra il volere e l'ottenere: “Noi 

navighiamo in un vasto mare, sempre incerti e instabili, sballottati da un capo 

all'altro. Qualunque scoglio, a cui pensiamo di attaccarci e restare saldi, … ci 

scivola di mano e fugge in una fuga eterna”. “Che cos'è l'uomo nella natura? Un 

nulla in confronto all'infinito, un tutto in confronto al nulla, un qualcosa di mezzo 

fra nulla e tutto”.  

Tale mutamento di sensibilità favorisce la rinascita del sublime, ma non più eco 

di una gioiosa grandezza d’animo: i pensieri elevati sono colmi di inquietudine: 

“Il silenzio eterno di questi spazi infiniti mi spaventa,” confessa Pascal.  

La modernità appare quindi come un esilio dell’uomo dal consolante e ordinato 

centro dell’universo, minacciando la piccola e indifesa “canna che pensa”. Ma la 

debolezza e vulnerabilità fisica dell’uomo viene ora compensata dall’enfasi 

posta sulla sua superiorità morale e intellettuale. Il Davide umano è consapevole 
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di non poter sconfiggere sul suo terreno il Golia della natura; sa, tuttavia, di 

poterla vincere sul piano del pensiero, e la lotta con la natura ne misura la sua 

grandezza.  

Dagli inizi del Settecento i “loci horridi” cominciano a essere frequentati 

intenzionalmente e percepiti come “sublimi”. Il bello, in quanto mera armonia e 

perfezione, non è più capace di provocare quel brivido che si ricerca invece in 

luoghi dotati di una bellezza ambigua e inquietante, che nello stesso tempo 

attrae e allontana da sé, che seduce e ripugna, che esalta e incute rispetto.  

La grande stagione del sublime naturale vede Edmund Burke e Immanuel Kant 

fra i suoi massimi protagonisti.  

Burke a metà del ‘700 teorizza il terrore piacevole: sublime è il sentimento di 

attrazione mista a terrore generato da tutto ciò che minaccia l’istinto di 

conservazione. E l’individuo ne esce vincitore con l’orgoglio per non essersi 

arreso dinanzi all’immensità e alle minacce della natura, un orgoglio che si 

stempera nella dolcezza dell’apparente abbandono della propria identità (“ogni 

pensiero è perso”) che lo fortifica e ne alimenta l’autostima.  

Per Kant l’uomo privato della possibilità di dimostrare di possedere un’anima 

immortale cerca una più alta dignità nel contrapporsi alla natura che lo sovrasta 

con la sua grandezza e potenza. Nelle “Osservazioni sul bello e sul sublime” 

(1764) esalta il melanconico che “gode della visione di un monte le cui cime 

nevose si elevino sopra le nubi” e i temperamenti dotati di senso del sublime che 

“quando la luce tremolante delle stelle si rifrange nelle ombre notturne vengono 

innalzati a sentimenti di amicizia, di disprezzo del mondo, di eternità”. E nelle 

conclusioni della “Critica della ragion pratica” indica i due oggetti sublimi per 

eccellenza: “il cielo stellato sopra di me e la legge morale in me”, ed afferma la 

superiorità di quest’ultima.  

Leopardi, che non aveva letto Kant, sviluppa nella sua poetica gli stessi pensieri. 

L’” Infinito” contiene tutti gli elementi del sublime: l’immensa grandezza della 

natura, l’eterno, la solitudine, il silenzio, la caducità, la perdita di ogni pensiero, 

la dolcezza del finale naufragio del pensiero. E in “Vaghe stelle dell’Orsa” tutta 

la conoscenza procede dai sensi, ma elaborata dall’immaginazione e dalla 

ragione.  
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Il rapporto con le montagne  

Con la loro verticalità le montagne hanno spesso rappresentato l’allegoria del 

sacro. La bianca neve immacolata simbolo di purezza; l’aria rarefatta delle vette, 

senso di leggerezza; i contorni apparentemente immutabili, evocano l’idea di 

eternità; lo sguardo dall’alto sull’abisso, che ricorda il mistero dell’esistenza; il 

sentirsi sospesi fra celo e terra; la lontananza dalle meschinità quotidiane: tutto 

attira gli animi verso l’alto.  

Per Albrecht von Haller (1729) le montagne della Svizzera, “con le loro cime 

splendenti racchiuse da una azzurra lontananza” con “la loro rocciosa 

immutabile maestosa consistenza partecipano di quel sublime che evoca 

l’eternità”.  

“Rapisce l’anima quell’ammasso misuratissimo di montagne agghiacciate e 

splendenti, che nell’Alpi Elvetiche stendesi più che l’occhio non giugne, e che 

l’immaginazione stende all’infinito” scrive Saverio Bettinelli nel 1769.  

E Coleridge inneggia a “miracolose, gigantesche torri di pietra, che invitano 

l’anima al risveglio ed estorcono la venerazione verso Chi le ha create; che non 

si può rimanere insensibili verso le Alpi, dove la genziana, con il suo blu “colore 

della speranza” cresce a poca distanza dai ghiacciai e dove il Monte Bianco sale 

“come nuvola d’incenso / dalla terra “con mille voci che lodano Dio”.  

Sono soprattutto i viaggiatori inglesi del Grand Tour a rivelare il fascino delle 

Alpi, sperimentando quell’intreccio di paura e piacere che ben presto lo 

connoterà sul piano teorico.  

Per John Dennis “La natura era severa e capricciosa … camminavamo sul 

margine estremo della distruzione: un passo falso e la vita e il corpo sarebbero 

stati immediatamente distrutti. Ciò produsse in me differenti emozioni, un 

delizioso orrore, una terribile gioia. Nello stesso tempo in cui ero infinitamente 

compiaciuto, tremavo”.  

Ma è con Shelley e Hegel che avviene la dissacrazione delle montagne e il 

distacco dal sublime.  

A Shelley (1816) il monte Bianco appare “un deserto abitato solo da tempeste” 

dalle forme “ruvide e nude e alte / spettrali, deturpate, infrante” anticipazione 

di quel blocco di ghiaccio che il nostro pianeta diventerà alla fine del suo ciclo 

vitale. “Nevi desolate, palazzi di neve e gelo scolpiti in questa loro terribile 

magnificenza dall’inesorabile mano della necessità” … ”una città di morte 
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adorna di torrioni / e mura inespugnabili di ghiaccio abbacinanti/ No, non una 

città, ma una fiumana di rovine”.  

Hegel nel 1796 intraprende un viaggio a piedi che descrive minuziosamente nel 

Diario di viaggio sulle Alpi bernesi. Non avverte affatto l’incanto degli spettacoli 

naturali, cerca piuttosto le tracce del lavoro dell’uomo nel suo inserirsi in una 

natura indomita. È convinto che il lavoro, la scienza e la tecnica umana siano 

ormai in grado di tenere sotto controllo la natura e di sfruttarla. Le stelle, che 

Heine chiamava “il soggiorno dei beati”, sono per Hegel soltanto “una eruzione 

cutanea luminosa del cielo”: “persino il pensiero criminale di un malfattore è più 

grandioso e sublime delle meraviglie del cielo”.  

Con Hegel il sublime comincia così a emigrare dalla natura alla storia. Bisogna 

cercarlo nei destini umani e nel compito della ragione di trovare in essi un senso 

adeguato.  

 

Il sublime nel contemporaneo?  

Inizia così una lunga eclissi che durerà sino all’ultimo quarto del Novecento. Per 

quasi un secolo e mezzo la natura in quanto tale non incute più lo stesso 

timoroso sgomento del passato. Non sembrano, certo, esauriti ideali di 

elevazione sia in campo religioso che laico. E gli uomini non hanno neppure 

smesso di affrontare i pericoli del mondo naturale o di andare incontro 

all’avventura. È solo che lo sfidare frontalmente la natura nei suoi luoghi più 

ostili alla vita equivale ormai, per certi versi, a una gara sportiva, soprattutto 

quando certificata dai media.  

Una volta che nelle società secolarizzate dell’Occidente si è provvisoriamente 

abbassato lo sguardo verso l’alto, verso “il cielo stellato sopra di noi” della 

morale o verso il “Padre nostro” che sta nei cieli della religione, l’aspirazione a 

una vita migliore si è rivolta soprattutto alla storia e alla politica, entrambe 

frutto della progettualità umana. Con il trionfo dello sguardo “orizzontale” 

rivolto al futuro umano si cerca faticosamente di porre rimedio all’avvertita 

perdita di senso di una vita privata del trascendente.  

Ciò che molti bramano – e a cui ritengono realistico aspirare – è ora situato nel 

tempo irreversibile e irriscattabile della caducità, da cui estrarre nuovi valori, 

preziosi proprio perché non eterni, perché deperibili e resi durevoli dalla sola 

volontà di affermarli.  
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Nel mondo occidentale, il sostanziale abbassamento dell’orizzonte delle attese 

alla durata dell’esistenza biologica degli individui e dei loro immediati 

discendenti non ha potuto eliminare o comprimere oltre un certo punto il 

bisogno di qualcosa di più alto. Ha però trovato sbocco, specie nel Novecento, 

anche in forme deviate o attenuate di sublime: sul piano storico nella mistica 

della guerra e nei regimi totalitari; sul piano della natura – e in maniera certo 

più innocua – nel turismo di massa.  

Così all’esploratore o al viaggiatore si sostituisce il turista, la cui esperienza è 

preconfezionata dal desiderio di vedere di persona ciò che ha già visto al cinema 

o nei dépliants pubblicitari e i cui percorsi sono condizionati dalle organizzazioni 

commerciali o simili (modesto spunto di riflessione: il CAI dove si pone?). Così, 

mentre il viaggiatore va da solo alla ricerca delle emozioni forti offerte dai luoghi 

dove la natura è più incontaminata, vasta e potente, il turista non vuole correre 

rischi e preferisce itinerari sicuri in compagnia di guide addestrate.  

C’è stata una vera e propria “conquista del paesaggio”: le montagne più alte e 

le Alpi, in particolare, sono invase da migliaia di turisti che godono 

rumorosamente dei paesaggi di quelli che furono i monti inaccessibili e gelidi. Si 

frequentano i luoghi del sublime anche per dire a sé stessi e agli altri di esserci 

andati, per darsi patenti di nobiltà culturale, staccandosi così dalla folla dei 

mediocri.  

L’esigenza, sentita da milioni di persone, di sollevarsi per qualche tempo al di 

sopra della mediocrità e della fatica del quotidiano in direzione di una vita 

migliore oscuramente avvertita, va rispettata e piuttosto compresa. Ma se “gli 

uomini non guardano il cielo”, in senso kantiano, e tendono irrimediabilmente a 

un veloce consumo dell’esperienza, sembra oggi prevalere in loro il 

conformismo, il gusto gregario, la vacanza nel senso di fare un vuoto mentale in 

sé stessi.  

La nostra presa sulla natura è ormai più decisa e fiduciosa. Ci accorgiamo della 

sua distruttività solo quando le sue violente energie siano in atto su larga scala 

o i suoi effetti abbiano lasciato ferite recenti; e sembra allora miticamente 

“vendicarsi” della hybris umana anche con nuovi, catastrofici mutamenti 

climatici.  

Nello stesso tempo si diffonde nei suoi confronti un inedito sentimento di pietà 

e di colpa. Ci sentiamo, infatti, responsabili del suo deterioramento e ci 

rendiamo maggiormente conto della trasformazione della nostra specie in un 

animale nocivo per la vita del pianeta.  
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Ma il sublime non è sparito. Se per esso intendiamo quell’eccedenza di senso 

verso cui ci spostiamo ogni volta che cerchiamo di sporgerci verso gli estremi e 

inesplorati confini della nostra esperienza, esso sembra avere la capacità di 

risorgere in vesti sempre diverse. Per parafrasare William Blake, il sublime più 

che a un pozzo è paragonabile a una fontana che “tracima” continuamente di 

acqua sempre nuova. Il suo getto può variare, ma rappresenta pur sempre un 

viatico al nostro bisogno di non arrenderci alla piattezza del sentire, del 

desiderare e del pensare. 

 

** *** ** 
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Poesia proposta da Paola Coccovilli 

ABBANDONATO SULLE MONTAGNE DEL CUORE 

di Reiner Maria Rilke 

Abbandonato sulle montagne del cuore.  

Guarda, quanto piccola  

è l'ultima comunità delle parole, e più in alto,  

quanto piccolo anch'esso, il cascinale  

ultimo del sentimento. Lo riconosci?  

Abbandonato sulle montagne del cuore. Fondo  

di sassi fra le mani. Qui, forse, qualcosa  

fiorisce; da un silenzioso dirupo  

svetta cantando un'erba ignara.  

Colui che sa, invece? Ah, s'introdusse al sapere  

ma ora tace, abbandonato sulle montagne del cuore.  

Forse lì coscienze intatte si aggirano, animali di montagna  

al sicuro passano e dimorano. E il grande uccello, al sicuro,  

gira intorno alla cima che si nega inaccessibile. — Ma  

senza certezza alcuna, qui sulle montagne del cuore......  

Irschenhausen, 20 settembre 1914 

 

** *** ** 
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Brano di Francesca Valloni 

ROMA-COURMAYEUR: PENSIERI IN VIAGGIO  

Autostrada verso nord, direzione Milano, poi Torino, poi Aosta, e infine 
Courmayeur,  
come ogni estate da tre anni a questa parte.  
E’ il giorno del mio compleanno, sono cinquantatre, non pochi, dei quali gli ultimi 
tre dedicati anima e corpo ad una passione tanto improvvisa quanto 
totalizzante: l’alpinismo.  
In tre non lunghe vacanze estive avevo raggiunto la vetta di ben dieci montagne 
sopra i quattromila metri e scalato alcune belle vie di roccia nelle Dolomiti, non 
disdegnando anche uscite “invernali” in Appennino e divertenti arrampicate 
primaverili nelle falesie. E da tre anni avevo sempre cercato di festeggiare il 
giorno del mio compleanno su qualche vetta. Stavolta invece sono in viaggio, 
perché qualcosa mi ha fatto ritardare la partenza.  
Un rapido pensiero mi riporta all’anno passato e alla fotografia sulla cima del 
Dente del Gigante, mentre, non ancora sazia, osservavo affascinata la bellissima 
e ardita Cresta di Rochefort. Solo un anno fa.  
Sono comunque in viaggio verso le mie montagne, è un viaggio strano, diverso, 
ma nella macchina i miei due zaini ci sono e sono pieni, la mia solita attrezzatura 
c’è tutta ed è stata debitamente controllata. Il casco invece è quello nuovo che 
mi hanno appena regalato i miei figli, quello che avevo infatti si era 
irrimediabilmente deformato quando, l’inverno scorso, un pezzo di ghiaccio mi 
aveva colpita in piena testa mentre arrampicavo le cascate di Lillaz a Cogne.  
Sì, c’è tutto, tutto tranne la carica interiore che avevo solo fino a pochi giorni fa. 
E c’è anche il mio programma per questa stagione con tutti i sogni che, meteo 
permettendo, avrei cercato di realizzare.  
Quel programma c’è ancora, anche se in realtà non c’è più, continua ad esserci, 
come un profumo troppo penetrante che non vuole sparire, come un inchiostro 
che non si riesce a cancellare, aleggia nell’aria dell’abitacolo, si rifugia nei 
meandri della mia mente, perché pensieri irrefrenabili continuano 
inesorabilmente ad accarezzarlo, graffiandomi adesso l’anima.  
Mario, la mia guida di sempre, lo aveva in linea di massima confermato, il mio 
allenamento e la mia esperienza lo permettevano: avrei dovuto fare una salita 
di acclimatazione e poi cimentarmi su due vette che sognavo da tempo, Punta 
Whymper alle Grandes Jorasses e Cervino. “Scalda i motori” - aveva detto al 
telefono qualche giorno prima- “le condizioni ci sono, il meteo è stabile, vieni 
su”. Ed io avevo preparato tutto, mancava solo una cosa, un dubbio che volevo 
togliermi: alcune analisi da fare per seguire una patologia cronica che in 
montagna non mi aveva mai dato apparentemente problemi.  
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Certo ho sempre fatto molta fatica ad acclimatarmi, al Bianco la prima volta ero 
tornata indietro proprio perché stavo male, ma con un po’ di esperienza avevo 
imparato a gestire anche questo. Stavolta però avevo una preoccupazione in 
più, poiché da due mesi mi sembrava di fare più fatica durante gli abituali 
allenamenti, sentivo i muscoli come “incordati”e ogni tanto notavo delle strane 
macchiette rosso porpora sulla pelle delle gambe.  
Consultai il mio medico e lui mi prescrisse delle analisi più approfondite. Quando 
tornai da lui con i referti capii subito che qualcosa non andava, me lo sentivo ed 
ero già preoccupata. Ancora prima che parlasse, gli dissi: “Mi permetta di 
andare tre settimane in montagna senza pensieri … poi affronterò tutto!”. Lui, 
serio, mi rispose: “Se andasse in montagna a fare quello che di solito faccio io, 
andrebbe anche bene, ma scalare … !”. Poi tutto un lungo discorso per farmi 
capire che il mio problema di salute, e che probabilmente in forma più leggera 
avevo sempre avuto, era una crioglobulinemia, al momento attuale, però, ben 
il 48% del siero del mio sangue era formato da crioglobuline. Queste 
crioglobuline, lo spiega il nome stesso, hanno il brutto vizio di “precipitare” con 
il freddo, a volte solo sulla pelle con una strana forma di orticaria, ma a volte 
anche negli organi interni, creando danni. Inoltre la loro presenza rende il 
sangue più vischioso, questo, sommato alla reazione che il sangue ha comunque 
a causa della permanenza in alta quota, aumenterebbe il rischio di andare 
incontro a trombosi.  
Non c’era altro da dire o da ascoltare, avevo due grosse controindicazioni ai miei 
progetti, e chissà per quanto e chissà se per sempre. Come potevo sentirmi, io 
che solo nella seconda metà della vita avevo capito veramente chi nella vita 
volevo essere: un alpinista! Mi trovavo in una stanza, su una sedia, ma stavo 
precipitando. Precipitavo come la prima volta che volai in falesia, quando in una 
frazione di secondo persi la presa delle mani e, poiché ero all’altezza del fittone 
da rinviare, volai per sei metri fin sotto l’ultimo rinvio dove passava la corda. 
Precipitavo come quella volta che scivolai, insieme a due compagni di cordata, 
in un canalone innevato del Corno Grande al Gran Sasso. Strana neve in 
Appennino, lastroni di ghiaccio sotto e pochi centimetri di neve sopra, che si fa 
subito molle nelle ore calde. All’improvviso i ramponi che non facevano più 
presa e … giù per lunghi interminabili metri … e gli altri due compagni … giù 
anche loro al primo tendersi della corda … e i pensieri che si accavallavano … 
che fare? … manovra di auto arresto!... letta nei manuali, provata su facili pendii 
… si, dovevo usare la piccozza! … ma come? … meglio la becca o la 
punta?...momenti di panico, e intanto si continuava a scivolare, poi un pensiero 
rassicurante: non serviva … non poteva succedere niente … il pendio si 
ammorbidiva in fondo … non c’erano rocce … solo cumuli di neve. E così fu … ci 
fermammo uno dopo l’altro in un polverone. Adesso, in quella stanza, non 
sapevo dove stavo andando a finire, allora per rabbia o per disperazione decisi 
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di fermare subito quel precipitare: stavolta manovra veloce … ramponi in alto 
sulla neve per non cappottarmi … un colpo sicuro di piccozza … tutto il peso sopra 
… arresto perfetto!  
Guardai il medico e gli dissi: “ D’accordo niente freddo senza adeguate 
protezioni, niente alta quota, domattina farò l’ultimo prelievo che vuole far 
analizzare ma poi partirò, mi sento bene, farò qualcosa a quote più basse, vedrò 
come va , vedrò sul campo, ne ho bisogno, ne ha bisogno la mia testa, ne ha 
bisogno la mia anima … il fisico sopporterà!”. “Va bene,” –rispose- “ ma non 
faccia imprudenze, probabilmente ha già rischiato altre volte senza saperlo, 
adesso che lo sa è una scelta sua, ma sapendolo se non altro sa anche come 
proteggersi. Si mantenga ben idratata, beva moltissimo, e un piccola aspirina 
tutte le sere, questo manterrà il sangue più fluido, per il freddo ormai ha capito, 
si ricordi che la salute è importante.” “ Lo so, lo so, la vita è una, non è che non 
voglio dare valore alla vita ” - avrei voluto rispondergli – “ ma con quali cose la 
si vuole riempire!”. Adesso sono qui, in viaggio, con una famiglia preoccupata a 
casa, un programma probabilmente da rivedere, ma con un irrefrenabile 
struggente bisogno di tornare alle mie montagne, di toccarle, anche se più in 
basso, di sentirle intorno a me. Ho già fatto tanti chilometri, le ore sono passate, 
ho pensato tanto, sono stata attenta alla strada, i finestrini della mia auto 
incorniciano da un po’ il paesaggio che amo, mi accorgo di essere già vicina a 
Chatillon. Guardo le cime sulla mia destra, il Cervino è là dietro, dietro quelle 
vette, non lo vedo, ma lo sento, lo sento. Mi lascio ancora scivolare chilometri 
dietro le spalle, proseguo verso Courmayeur, cerco di non pensare più, sono 
quasi arrivata.  
Stasera parlerò con la mia guida, gli avevo già anticipato di avere qualche 
problema, è giusto che con lui sia completamente sincera. Mai come in questo 
momento, dovrò credere nella frase che dico sempre agli amici prima di partire 
per la mia stagione: “Qualsiasi cosa sarà comunque preziosa!! 
 


